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Глава 1

«Большая четверка»

За два последних десятилетия четыре титана информаци-
онных технологий принесли человечеству больше радо-
сти, дали больше возможностей для общения, материаль-
ных благ и открытий, чем любая другая организация за всю 
историю человечества. При этом Apple, Amazon, Facebook 
и Google создали сотни тысяч рабочих мест с высокой зар-
платой. Разнообразные продукты и  услуги «Большой чет-
верки»  прочно вошли в  повседневную жизнь миллиардов 
людей. Благодаря этим компаниям вы получили возмож-
ность носить суперкомпьютер в кармане, в развивающихся 
странах появился интернет, а суша и океаны нашей плане-
ты были нанесены на подробные карты. «Четверка» созда-
ла огромное состояние (в сумме 2,3 трлн долларов),  благо-
даря которому миллионы семей по всему миру с помощью 
акций обеспечили себе экономическую стабильность. В об-
щем ,  они делают мир лучше.

Все вышеперечисленное — правда, и такую интерпрета-
цию поддерживают тысячи медиа и  представители нова-
торского класса — от университетских коллективов, участ-
ников конференций и парламентских слушаний до членов 
советов директоров. Рассмотрим теперь другую точку 
зрения.
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Четыре всадника Апокалипсиса

Знакомьтесь! Ретейлер, который не платит налог с продаж, 
бесчеловечно обращается с сотрудниками, уничтожает сот-
ни тысяч рабочих мест и  тем не менее  считается примером 
инновационного подхода в  бизнесе. Компьютерная компа-
ния, которая отказывается раскрывать государственным ор-
ганам информацию о  подготовке террористического акта 
в стране и пользуется полной поддержкой фанатов, относя-
щихся к ней с почти религиозным благоговением. Социаль-
ная сеть, которая анализирует тысячи фотографий ваших 
детей, превращает ваш телефон в подслушивающее устрой-
ство и продает полученную информацию компаниям из спи-
ска Fortune 500. Рекламная площадка, которая на отдельных 
рынках контролирует до 90 процентов наиболее доходного 
сектора массовой информации, но уходит от антимонополь-
ного регулирования благодаря агрессивным судебным раз-
бирательствам и усилиям лоббистов.

Такое восприятие «Большой четверки»  существует, но не 
афишируется. Мы  знаем, что  эти компании вовсе не  бес-
корыстны, однако охотно доверяем им самое сокровен-
ное. Мы  добровольно рассказываем им о  своей жизни, 
зная, что  эти сведения будут использованы для извлече-
ния прибыли. Медиа возводят руководителей этих компа-
ний в ранг героев, гениев,   с которы х следует  брать пример. 
Правительство предоставляет им особые условия в  обла-
сти антимонопольного регулирования, налогообложения 
и  трудового законодательства, а  инвесторы увеличивают 
стоимость их акций, позволяя накапливать практически 
неограниченный капитал, нанимать наиболее квалифи-
цированных сотрудников либо избавляться от  конкурен-
тов. Так кто  же они  — покровители веры, любви, секса 
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и потребления или четыре всадника Апокалипсиса? Думаю, 
и то и другое. Я называю их просто «Большой четверкой».

Как им удалось сосредоточить в своих руках такую мощь? 
Каким образом неодушевленное коммерческое предприятие 
проникло в наше сознание так глубоко, что мы готовы пере-
сматривать правила, по  которым существуют и  действуют 
компании? Как их небывалые масштабы и авторитет скажут-
ся на перспективах развития бизнеса и мировой экономики? 
Суждено ли им как экономическим гигантам прошлого усту-
пить место более молодым и  более перспективным соперни-
кам, или они крепко укоренились в мире  и никто, ни человек, 
ни организация, ни государство, не в силах их остановить?

Современное положение дел

Вот каково положение «Большой четверки»  на  тот момент, 
когда я пишу эту книгу.

Amazon

Покупать Porsche Panamera Turbo  S или новую пару кру-
жевных туфель от Louboutin — интересно, а вот зубную па-
сту и  экологичные подгузники  — скучно. Amazon, самое 
востребованное в США и набирающее популярность в мире 
предприятие розничной торговли в  интернете, облегчает 
нам монотонное дело — приобретение жизненно необходи-
мых товаров1, 2. Теперь от нас не требуется больших усилий: 
не надо быть охотником,  можно стать  только чуть-чуть со-
бирателем и  кнопконажимателем. Секрет Amazon кроется 
в  небывалых вложениях в  инфраструктуру «последней ми-
ли»*, которые стали возможны благодаря необычайно ще-

 * Последняя миля — канал, соединяющий конечное (клиентское) обору-
дование с узлом доступа провайдера (оператора связи). Например, при 
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дрому кредитору, а  именно инвесторам в  розничную тор-
говлю, ставшим и  свидетелями наиболее увлекательного 
и в то же время простого сюжета в бизнесе — рождения са-
мого большого магазина в мире. Этот сюжет был спланиро-
ван так же тщательно, как и высадка в Нормандии* (с поправ-
кой на то, что на кону все-таки не судьба мира и героическое 
самопожертвование мы вряд ли увидим). Результат — ретей-
лер, который стоит дороже Walmart, Target, Macy’s, Kroger, 
Nordstrom, Tiffany&Co, Coach, Williams-Sonoma, Tesco, Ikea, 
Carrefour и The Gap вместе взятых3.

Источник: Yahoo! Finance (https://fi nance.yahoo.com/)

предоставлении услуги подключения к сети последняя миля — участок 
от порта коммутатора провайдера на его узле связи до порта маршрути-
затора клиента в его офисе.

  Современные технологии передачи данных и связи позволяют обеспе-
чивать высокоскоростную передачу данных на дальних расстояниях. 
Однако эти решения хороши только для соединения крупных узлов 
сети; как правило, такими узлами являются провайдеры. Применение 
таких сложных высокоскоростных решений для связи узлов и конечных 
потребителей (связь интернет-провайдеров и  абонентов) экономиче-
ски невыгодно. Поэтому перед провайдерами возникла проблема «по-
следней мили» — необходимость дешево и просто обеспечить абонен-
тов быстрым доступом в интернет. Прим. ред.

 * Высадка в Нормандии, или операция «Нептун», — морская десантная 
операция, проведенная 6 июня 1944 года в Нормандии во время Второй 
мировой войны силами США, Великобритании, Канады и их союзников 
против Германии. Прим. ред.
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Сейчас, когда я пишу этот текст, основатель Amazon Джефф 
Безос занимает третье место в  списке богатейших людей 
мира и скоро выйдет на первое*. Программное обеспечение 
и страхование, которые принесли золотую и серебряную ме-
дали Биллу Гейтсу и Уоррену Баффету, — замечательные от-
расли, но им далеко до компании, чьи акции с каждым годом 
растут на 20 процентов, а многомиллиардные секторы рын-
ка она занимает почти без боя один за другим4, 5.

Apple

Логотип Apple, украшающий самые желанные ноут   буки 
и мобильные устройства, стал всемирным символом состо-
ятельности, образованности и  западных ценностей. Apple, 
по  сути, удовлетворяет две инстинктивные потребности: 
приблизиться к Богу и быть привлекательнее для противопо-
ложного пола. Компания предлагает систему убеждений, на-
поминающую религию, где есть объекты почитания, фана-
тичные последователи и образ мессии. Ее «паства» — самые 
значимые люди в мире,  способные предложить инновации 
мирового масштаба. Apple удалось добиться парадоксальной 
цели в  бизнесе  — продавать с  большой наценкой продукт, 
обладающий низкой себестоимостью,  — и  стать наиболее 
прибыльной компанией6. Для наглядности представьте ав-
топроизводителя с  доходностью, как  у  Ferrari, и  объемами 
производства, как у Toyota. В четвертом квартале 2016 года 
Apple зафиксировала чистую прибыль вдвое выше, чем у Am-
azon в сумме за 23 года ее существования7, 8, 9. Наличный ка-
питал Apple почти равняется ВВП Дании10, 11.

 * В 2018 г. Джефф Безос возглавил рейтинг самых богатых людей плане-
ты. Прим. ред.
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Facebook

По распространенности и  числу пользователей эта со-
циальная сеть  — наиболее успешное предприятие за  всю 
историю человечества. Из  7,5  миллиарда населения Земли 
1,2  миллиарда человек ежедневно посещают Facebook12,  13. 
В списке самых популярных мобильных приложений в США 
Facebook, Facebook Messenger и Instagram находятся на пер-
вом, втором и  восьмом месте соответственно14. Средний 
пользователь тратит на  посещение сети и  ее приложений 
50 минут в день15. На Facebook приходятся шестая часть вре-
мени пребывания в интернете и пятая часть времени пользо-
вания мобильным телефоном16.

Google

Google  — это всеведущее и  вездесущее божество совре-
менности; источник знаний, которому известны наши самые 
потаенные устремления. Он показывает нам, где мы и куда 
должны попасть; отвечает на  любые вопросы  — от  прими-
тивнейших до  самых глубоких. Не  существует другого  об-
щественного института, который пользовался бы таким же 
уважением и доверием, как Google: почти каждый шестой за-
прос в поисковике оказывается уникальным17. Какой раввин, 
священник, ученый или наставник имеет такой авторитет, 
чтобы именно к нему обращались за ответом на множество 
вопросов, которых прежде никому и  никогда не  задавали? 
И кто еще способен вдохновить стольких людей во всем мире 
интересоваться неизвестным?

Google, сегодня дочерняя компания холдинга Alphabet, 
в 2016 году получила 20 млрд долларов прибыли, увеличи-
ла доход на  23  процента и  снизила затраты рекламодате-
лей на 11 процентов, нанеся конкурентам ощутимый удар. 
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В  отличие от  большинства продуктов, поисковик Google 
со временем становится только ценнее: чем дольше им поль-
зуются, тем лучше он справляется со своей задачей18. На ком-
панию в течение 24 часов в сутки работают 2 миллиарда чело-
век, их намерения (поисковые запросы) и решения (ссылки, 
которые они выбирают). В результате появляется целое, на-
много превосходящее сумму его частей19. Понимание потре-
бительского поведения, которое поисковик получает, анали-
зируя 3,5 миллиарда запросов ежедневно, делает его палачом 
традиционных брендов и медиа. Вашим любимым брендом 
становится тот, что Google выдает за 0,000005 секунды.

Где триллионы?

Хотя эти компании и их продукты приносят немалую пользу 
миллиардам, лишь очень немногие получают от этого эконо-
мическую выгоду. Так, в General Motors (делим рыночную ка-
питализацию на численность персонала) на каждого работ-
ника приходится примерно 231 тыс. долларов капитала20. Эта 
цифра поражает, пока не узнаешь, что у Facebook на каждого 
сотрудника приходится 20,5 млн долларов капитала, то есть 
почти в сто раз больше, чем у образцовой организации про-
шлого века21, 22. Для сравнения: это все равно что обеспече-
ние производительности экономики целой страны из Груп-
пы десяти* населением одного нью-йоркского района.

Складывается впечатление, что  накопление экономиче-
ской ценности «Четверкой» не  подчиняется закону боль-
ших чисел и лишь ускоряется со временем. За четыре года, 

 * Группа десяти (G10), или «Большая десятка» ,  — государства (изначаль-
но десять), подписавшие в 1962 году парижское Генеральное соглаше-
ние о займах. Сегодня в G10 входит 11 стран: Бельгия, Канада, Фран-
ция, Германия, Италия, Япония, Нидерланды, Великобритания, США, 
Швеция, Швейцария. Прим. ред.
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с  апреля 2013-го по  апрель 2017-го, стоимость «Четверки» 
выросла примерно на 1,3 трлн долларов, что сравнимо с ВВП 
России23, 24.

Источники: Forbes (май 2016) (https://www.forbes.com/
companies/general-motors/); Facebook, Inc. (https://

newsroom.fb.com/company-info/); Yahoo! Finance (https://
fi nance.yahoo.com/)

Остальные технологические компании, новые и старые, 
просто большие и  гигантские, теряют позиции на  рын-
ке. Дряхлеющие титаны, в  числе которых Hewlett-Packard 
и IBM, уже не удостаиваются внимания «Четверки». Тыся-
чи стартапов пролетают мимо, словно мошкара, от которой 
не стоит даже отмахиваться. Любая компания, которая  де-
монстрирует потенциал, способный обеспокоить «Четвер-
ку», тут же ею приобретается, причем за такие деньги, ко-
торые другим, не  столь крупным фирмам, и  не  снились. 
(Facebook заплатила почти 20 млрд долларов за WhatsApp — 
небольшую, созданную за пять лет до покупки компанию 
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со  штатом в  пятьдесят сотрудников.) В  конечном счете 
единственный конкурент «Большой четверки» — это сама 
«Большая четверка».

Источник: Taplin, Jonathan. “Is  It Time to Break Up Google?”,
The New York Times

Ненависть — гарантия безопасности

Государства, законы и более мелкие компании, по-видимо-
му, не в силах остановить натиск «Большой четверки», какое 
бы влияние она ни оказывала на бизнес, общество или окру-
жающую среду. Однако гарантией безопасности тут служит 
ненависть, точнее, взаимное недружелюбие: члены «Четвер-
ки» начали конкурировать друг с другом, поскольку легкая 
добыча в их секторах рынка закончилась.

Google возвестила конец эпохи брендов: потребители, 
вооруженные инструментом поиска, более не  вынуждены 
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полагаться на то, что рассказывает о себе бренд. Это вредит 
Apple, обнаружившей конкурента в  Amazon в  области рас-
пространения музыки и фильмов. Amazon — главный клиент 
Google, но конкурирует с ней за поиск: 55 процентов пользо-
вателей начинают поиски конкретного товара на сайте Am-
azon и только 28 процентов —  на поисковиках типа Google25. 
Apple и Amazon на полной скорости сталкиваются на экранах 
наших телефонов и телевизоров, а Google сражается с Apple 
на дуэли операционных систем для главного устройства со-
временной эпохи — смартфона.

Источник: Soper, Spencer. “More Than 50% of Shoppers Turn First to Amazon 
in Product Search”, Bloomberg

Тем временем на ринг вышли голосовые помощники — 
Siri от  Apple и  Alexa от  Amazon. Битва разворачивается 
не на жизнь, а на смерть, и победитель будет только один. 
В  сфере интернет-рекламы Facebook отбирает долю рын-
ка Google, завершая эпохальный переход от  компьютеров 
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к  мобильным гаджетам. А  услуги внешних вычислений 
и хранения информации — облачные технологии, которые 
в ближайшее десятилетие, вероятно, станут еще прибыль-
нее,  — превратились в  поле грандиозного сражения эпо-
хи информационных технологий, где Amazon и Google пока 
на равных состязаются в сфере облачных решений.

Наконец, «Большая четверка» сражается за место главной 
операционной системы в нашей жизни. Победителю это даст 
капитал в триллион долларов, а также такие власть и влия-
ние, какими не обладал ни один институт в истории.

И что делать?

Понять решения, которые открыли эру «Большой четвер-
ки»,  — значит понять, как  ведется бизнес и  создается цен-
ность в цифровую эпоху. Поэтому в первых главах мы рассмот  -
рим каждого из четырех гигантов в отдельности, разберем 
их стратегии и постараемся извлечь уроки из их опыта ру-
ководства бизнесом. Далее мы попытаемся выявить и отбро-
сить мифы, которые «Четверка» культивирует вокруг про-
исхождения своего конкурентного преимущества, а  затем 
воспользуемся новой моделью, чтобы понять, как эти компа-
нии эксплуатируют наши простейшие инстинкты ради роста 
прибыли и ограждают свои рынки аналоговыми «рвами» — 
осязаемой инфраструктурой, призванной нейтрализовать 
атаки потенциальных конкурентов.

О том, как  «Большой четверке» удается манипулировать 
государственными органами и  конкурентами, чтобы при-
сваивать интеллектуальную собственность, мы  расскажем 
в главе 8. Станет ли «Большая четверка» «Пятеркой»? В гла-
ве 9 мы поговорим о возможных кандидатах на роль пято-
го «всадника» — от Netfl ix до китайского торгового гиганта 
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Alibaba, который по многим показателям превосходит Ama-
zon. Посмотрим, способна ли какая-нибудь из этих платформ 
занять доминирующее положение. Наконец, в главе 10 я рас-
скажу о профессиональных качествах, которые необходимы 
для успеха в эпоху «Большой четверки», а в главе 11 — о том, 
куда «Четверка» ведет нас.

«Алекса, кто такой Скотт Гэллоуэй?»

Alexa утверждает, что Скотт Гэллоуэй — австралийский про-
фессиональный футболист, фланговый защитник команды 
«Сентрал Кост Маринерс», выступающей в лиге А. Вот ведь 
мерзавка!

Ну что ж, хотя на футбольном поле мне выступать не при-
ходилось, у  меня есть место в  первом ряду на  «голодных 
играх»* нашего времени. Я представитель верхней прослой-
ки низшего среднего класса: меня воспитывала супергеро-
иня (мать-одиночка), которая работала секретарем. После 
колледжа я  два года трудился в  Morgan Stanley в  надежде, 
что  так стану успешным и  буду производить впечатление 
на женщин. Могу сказать, что инвестиционный банковский 
бизнес — отвратительная работа. К тому же у меня не оказа-
лось тех качеств и навыков — зрелости, дисциплины, покор-
ности, уважения к институтам, — которые нужны для того, 
чтобы трудиться в крупной организации (вообще на кого-то 
работать), и я пошел в предприниматели.

Окончив бизнес-школу, я  основал Prophet  — компанию 
по стратегии развития брендов, которая разрослась до четы-
рехсот сотрудников, помогающих потребительским брендам 
копировать подходы Apple. В 1997 году я основал компанию 

 * Отсылка к популярному роману американской писательницы Сьюзан 
Коллинз. Прим. ред.
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Red Envelope; она занималась мультиканальной рознич-
ной торговлей, а в 2002 году получила котировку на фондо-
вой бирже и  медленно истекла кровью под натиском Ama-
zon. В 2010 году я открыл L2, компанию для сопоставления 
эффективности крупнейших потребительских и розничных 
брендов в социальных сетях, поисковиках, мобильных при-
ложениях и  на  сайтах. Мы  помогали покорять эти четыре 
интернет-вершины таким фирмам, как Nike, Chanel, L’Oreal, 
P&G, и  еще четверти из  ста крупнейших потребительских 
компаний мира. В марте 2017 года L2 была приобретена кон-
салтинговой компанией Gartner.

Параллельно я  работал в  совете директоров нескольких 
медиакомпаний  — The New York Times Company, Dex Me-
dia, Advanstar,   — которые пали под натиском Google и Face-
book. Кроме того, я состоял в совете директоров Gateway, ко-
торая продавала втрое больше компьютеров в год, чем Apple, 
но получала в пять раз меньше прибыли; разумеется, ничем 
хорошим это не кончилось. Наконец, я был в совете дирек-
торов компаний Urban Outfi tters и Eddie Bauer, когда они пы-
тались защитить свою долю рынка от «большой белой акулы» 
ретейла — Amazon.

Между тем на моей визитке — впрочем, у меня ее нет, — 
значится «преподаватель маркетинга», и в 2002 году я при-
ступил к  работе в  бизнес-школе имени Стерна при Нью-
Йоркском университете, где мои курсы по  стратегии 
развития бренда и цифровому маркетингу прослушали бо-
лее шести тысяч студентов. Это для меня особая привиле-
гия, поскольку в  моей семье ни  по  отцовской, ни  по  мате-
ринской линии никто не мог окончить даже среднюю школу. 
Я считаю себя продуктом вмешательства государства в част-
ную жизнь: несмотря на  мою исключительную зауряд-
ность, Калифорнийский университет решил дать мне нечто 
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исключительное — вертикальный социальный лифт в виде 
образования мирового уровня.

Основы программы бизнес-школы  — а  ее окончание, 
что примечательно, в самом деле повышает среднюю зарпла-
ту учащихся с 70 (у абитуриентов) до 110 тыс. долларов (у вы-
пускников) за два года — составляют финансы, маркетинг, 
производственные процессы и менеджмент. Эти курсы изу-
чаются на протяжении первого года, а полученными навыка-
ми студенты с успехом пользуются всю дальнейшую профес-
сиональную жизнь. Однако почти весь второй год обучения 
в  бизнес-школе  — пустая трата времени. Это элективные, 
то есть не имеющие практической пользы, курсы, которые 
нужны лишь для того, чтобы чем-то занять преподавателей 
на бессрочных контрактах; они позволяют студентам вволю 
пить пиво и  путешествовать, набираясь увлекательных  — 
и  бесполезных  — знаний. Например, «Особенности веде-
ния бизнеса в Чили» — реальный курс в бизнес-школе имени 
Стерна, который идет в зачет. 

Второй год обучения нужен для того, чтобы брать со сту-
дентов не  50, а  100  тыс. долларов,  которые  идут на  соци-
альную помощь тем, кто получил передозировку образо-
вания, — преподавателям на бессрочных контрактах. Если 
университеты и дальше собираются повышать плату за обу-
чение быстрее, чем растет инфляция — а это реальность, — 
то для второго курса необходима более основательная про-
грамма. Фундаментальные знания, заложенные на первом 
году, нужно дополнить информацией о том, как эти базовые 
умения применяются в современной экономике. Думаю, ос-
новой второго года обучения в бизнес-школе должно стать 
исследование «Большой четверки» и  секторов, в  которых 
она работает: поиск, социальные сети, бренды и розничная 
торговля. Если мы будем лучше понимать, как устроены эти 
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компании, к каким инстинктам обращаются, как они функ-
ционируют на пересечении новых технологий и получения 
выгоды, мы больше узнаем о современном бизнесе, о мире 
и самих себе.

В начале и  конце каждого своего курса в  бизнес-школе 
имени Стерна я говорю студентам, что цель моего предме-
та — помочь слушателям повысить конкурентоспособность, 
которая позволит им обеспечить экономическую стабиль-
ность для себя и своей семьи. С такой же целью я написал 
и эту книгу, которая, надеюсь, даст читателю знания и кон-
курентное преимущество в  современной экономике, где 
очень легко быть миллиардером, но труднее стать миллио-
нером — сегодня труднее, чем когда бы то ни было.
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